Fable de I’¢éleve hérisson

Les trois temps un brin logiques de [’éléve

« Oh pardon ! », dit le hérisson en descendant de la brosse a cheveux'.

L’acte copulatoire des hérissons hante les esprits, on n’en veut pour indice que
ces récents appels au secours adressé€s aux services d’urgence de la police en Allemagne
(Augsbourg, Munich, Erlangen, Dresden) que rapporte, aprés Der Spiegel, The
Guardian sous le titre « Germans kept up at night by noisy igelsex (that’s hedgehog
coupling)? ». Entendus comme ceux d’humains copulant, des bruits troublaient le
sommeil de ceux qui attendaient de la police qu’elle y mette un terme. Il s’agissait

d’hérissons « coupling » ou « having fun » !

Jacques Lacan, ici, n’est pas en reste :

Ce que j’ai dit aujourd’hui quant a I’image ventrale m’a fait venir I’idée du hérisson.
[...] Comment font-ils ’amour ? Il est clair qu’a tergo cela doit présenter quelque inconvénient.
Je téléphonerai a Jean Rostand. Je ne m’arréterai pas a cet épisode. La référence au hérisson est
une référence littéraire. Archiloque s’exprime quelque part de cette fagon : “Le renard en sait
long, il sait beaucoup de tours. Le hérisson n’en a qu’un, mais fameux.” Or, ce dont il s’agit
concerne précisément le renard. Se souvenant ou ne se souvenant pas d’Archiloque, Giraudoux,
dans Bella, [révele] <réfere> le style en éclair d’un monsieur [qui] a un truc lui aussi fameux
qu’il attribue au renard et peut-&tre que 1’association d’idées a joué, peut-étre que le hérisson
connait aussi ce tour-1a. I serait, en tout cas, [plus] urgent pour lui de le connaitre car il s’agit de
se débarrasser de sa vermine, opération qui est plus que problématique chez le hérisson®.

« Problématique »... chez le hérisson..., seulement lui ? On se demande si ce
n’est pas la difficulté toute spéciale que 1I’on imagine étre celle de ces bétes a I’endroit
de cet having fun qu’il s’agissait de faire savoir aux policiers, autrement dit 1a ou cette
difficulté ne peut en aucune fagon étre recue. Le physique des hérissons rendrait-il
sensible aux humains 1’absence du rapport sexuel qu’ils auraient, imaginent-ils, en

partage avec ces bestioles ?

! Ce bon mot recoupe une remarque de Lacan concernant Freud : « Freud rencontre des femmes idéales
qui lui répondent sur le mode physique du hérisson. Sie streben dagegen (comme 1’écrit Freud dans le
réve d’Irma, ou les allusions a sa propre femme ne sont pas évidentes, ni avouées), elles sont toujours a
rebrousse-poil » (Le Transfert..., 16 novembre 1960. Je dois cette référence a Danielle Arnoux).

2 Que soit ici remercié Miguel Casteasoro qui m’a fourni cette information (The Guardian, 5 aott 2019).

3 Le Transfert... transcription critique Stécriture ; je dois a Danielle Arnoux d’avoir pu ici produire cette
citation.
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Mais quel rapport avec ce que j’appelle I’éléve hérisson ?

Rome, jeudi 31 octobre, vendredi 2 novembre et samedi 3 novembre 1974, VII®
congrés de 1’Ecole freudienne. Avec son Vatican, ses vestiges, son orgie de peintures
Renaissance, ses restaurants, la ville compte beaucoup pour Jacques Lacan. Vingt et un
ans auparavant (26-27 septembre 1953), lors d’un premier congrés de Rome, il s’en était
allé y prononcer « Fonction et champ de la parole et du langage », un discours qui, peu
apres sa conférence « Le symbolique, 1’imaginaire, le réel » (8 juillet 1953), peut étre
considéré, a bien des égards, comme ayant lancé ce qui allait s’appeler son

« enseignement ». Pas d’enseignement sans éleves. Ou bien quoi ?

Depuis 1953, beaucoup d’eau a coulé sous les ponts du Tibre, ou plutét de la
Seine... La salle romaine est comble. L’Ecole freudienne a fait le voyage. Certains
interviennent (une trentaine d’exposés), dont Jacques-Alain Miller qui, ce jour-la, en a
heurté plus d’un (dont j’étais, d’ailleurs pour partie en ficheuse compagnie) et ravi

d’autres (dont je n’étais pas, j’y aurais été en facheuse compagnie — pas la méme).

Ce congres fut publié peu apres, en 1975, dans le numéro 16 des Lettres de
I’Ecole freudienne, précédé d’une conférence de presse de Lacan o, bien sir (on est &
Rome), il va s’agir du « triomphe de la religion » et de la possible disparition de la
psychanalyse qui elle, différente en cela de la religion, ne fournit pas du sens, mais
s’occupe de « ce qui ne marche pas » — il est alors précisé aux journalistes que cette
formule définit le réel, et j’adopte cette définition, ma préférée. Les psychanalystes y
sont (plutot intempestivement) déclarés plus affrontés que les savants & ce qui ne
marche pas et sont ainsi déclarés plus angoissés. Lacan rappelle alors que I’un de ses
¢éleves avait été si enthousiasmé par son séminaire L ’Angoisse qu’il a, dit-il, « pensé
qu’il fallait me mettre dans un sac et me noyer. Il m’aimait tellement que c’était la seule
conclusion qui lui paraissait possible ». Un bon mot. Il n’est ici repris que parce qu’il va
étre question de 1’¢éléve en semblable situation, mis par Lacan, non dans un sac, mais

enveloppé par lui dans les plis de son mouchoir que I’on espére immaculé.

Lacan intervient au mitan de ce VII® congres, le vendredi, en fin de matinée. Il se
refuse a délivrer un palmarés des interventions, tout en affirmant qu’il a entendu, la
veille et le matin méme, « des choses excellentes » (un propos dont le vague met et
laisse ceux qui sont intervenus dans leurs petits souliers : « “Excellent”, pense-t-il a ma

prestation ? »). Il prévient qu’il va lire et ne le fera pas, ou peu. Il annonce un titre : « La

J. Allouch / Fable de 1’¢leve hérisson / AG Elp / juin 2019 / p. 2.



troisiéme* ». Il s’y trouve 1’un des nceuds borroméens les plus chargés qui soient en
données et qui, de ce fait, pose un tel nombre de difficultés de lecture qu’il faudrait on
ne sait combien d’heures d’un travail assidu pour en venir a bout, si méme la chose
s’avérait possible. Par exemple, question sans doute justement absurde : quel est le
statut nodologique de ces espaces noircis et de ces deux droites, tangentes a un bord
extérieur de ces bizarres excroissances noires, qui bordent deux lieux dont le statut n’est
pas précisé ? Pas méme des plages, si 1’on accepte de désigner ainsi les espaces internes

d’un borroméen mis a plat et distingués par sa mise a plat.

Proposée par Gabriel Meraz, une lecture possible serait de voir dans ces droites
la figuration dynamique d’une opération de transformation des ronds de ficelle en
droites infinies. Peut-étre, si ce n’était que le croisement de trois droites infinies, s’il
localise un point, ne saurait valoir comme écrivant un nceud borroméen. Une autre
lecture de ces bizarreries, suggérée par le verbe « resserrer » (ci-apres), parait indiquée

par le propos prononcé juste avant d’avoir affiché ce nceud borroméen :

C’est en tant, au contraire, que quelque chose dans le symbolique se resserre de ce que
j’ai appelé le jeu de mots, 1’équivoque, lequel comporte 1’abolition du sens, que tout ce qui
concerne la jouissance, et notamment la jouissance phallique, peut également se resserrer, car
ceci ne va pas sans que vous vous aperceviez de la place dans ces différents champs du
symptome.

Iniaginaine
(comsisranoe)

Svmboligue

wy

(ek-giatenoe)

Le schéma a gauche reproduit celui présenté a Rome. Celui de droite est di a
I’ami Patrick Valas qui a ajouté au premier des indications issues des séminaires
ultérieurs. La mise a plat de Lacan est présentée au titre d’un défi, lancé tout a la fin de

« La troisiéme » :

4 Patrick Valas a établi au mieux le texte de ce qui fut dit par Lacan en novembre 1974 & Rome.
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Si vous arriviez a vraiment lire ce qu’il y a dans cette mise a plat du nceud borroméen, je
pense que ce serait 1a dans la main vous toper quelque chose qui peut vous rendre service autant
que la simple distinction du réel, du symbolique et de I'imaginaire (je souligne).

Tout aussi inattendus, sont convoqués plusieurs animaux. Un ours tout d’abord,
que Lacan /it dans son premier « discours » de Rome. Tout se passe alors comme si 1’on
déchiffrait un réve « freudien », mais, en quelque sorte, a rebrousse-poil (ou piquant).
Une translittération n’en est pas moins opérante dans ce déchiffrement. Au lieu de partir
de deux images de réve (idéographie) et de déboucher sur un énoncé (écriture
alphabétique), voici que cet énoncé (pas méme un énoncg, juste un terme : « discours »)

ameéne les deux images, voici le discours, le disque ours.

Selon Lacan en 1974, un ours (lui-méme) aurait-il parlé &8 Rome vingt et un ans
auparavant ? Ou bien, son dire étant devenu un disque vinyleS, aurait-il ainsi été
transformé en ours par des ¢éléves qui répetent en boucle les propos alors tenus ? « C’est
un ours », dit-on en frangais de quelqu’un que I’on tient pour pataud, bourru, maladroit.
On dit aussi que I’on « tourne comme un ours [ou un lion] en cage ». La danse de 1’ours
est jugée disgracieuse. Et avoir ses régles a pu se dire « avoir ses ours ». Ainsi est-on
amen¢ a se demander si, lors de ce VII® congres, Jacques-Alain Miller n’a pas vendu le
peau de 1'ours avec son « Adresse au congrés de 1’Ecole freudienne ». Trop d’éloges de
Lacan ! Quatre exactement, qui épuisent le domaine de la discursivité : « Lacan le
maitre », « Lacan 1’hystérique », « Lacan 1’universitaire », « Lacan 1’analyste ». Lacan
I’ours est absent ; il est vrai que Lacan n’avait alors ni écrit ni promu un « discours de

I’ours ».

Des animaux étaient également présents dans 1’entretien avec des journalistes
italiens, juste avant la tenue du congrés: des poulets, auxquels Dieu adresse ses
semonces ; un chien qui remue la queue ; un singe qui se masturbe (ou les plus avisés

auront reconnu Sigmund Freud’). Quand donc quelqu’un consacrera-t-il une étude

5 Voir Littoral, n° 2, La main du réve, Erés, 1981.

® Qui conserve sans rien pouvoir en changer ce qui y a été enregistré.

7 Voir « Mano del mono », Les Impromptus de Lacan, 543 bons mots recueillis par Jean Allouch, Paris,
Mille et Une Nuits, 2009, p. 209.
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fouillée aux animaux chez Lacan, a la ménagerie lacanienne ? La conception
dépréciative que l’on se fait usuellement de I’imaginaire pourrait s’en trouver

heureusement ébranlée.

On retiendra aussi de cet entretien avec des journalistes qu’il y annonce avoir
déja soigneusement « cogité® » « le machin » qu’il s’appréte a dire lors de ce congres :
« soixante-six pages que j’ai eu la connerie de pondre pour vous » (voici non plus un
ours, mais une poule). « La troisiéme » sera ce machin (par référence au général de

Gaulle qui avait déprécié I’ONU en la traitant de « machin »).

Outre un chat jouissant (ce qu’atteste, selon Lacan, son ronron), est présent dans

« La troisiéme » un animal que I’on attendait pas, un hérisson. Voici en quels termes :

Comment vous sortir de la téte 1’emploi philosophique de mes termes, c’est-a-dire
I’emploi ordurier, quand d’autre part il faut bien que ¢a entre, mais ¢a vaudrait mieux que ¢a
entre ailleurs. Vous vous imaginez que la pensée, ¢a se tient dans la cervelle. Je ne vois pas
pourquoi je vous en dissuaderais. Moi, je suis sir — je suis siir comme ¢a, c’est mon affaire — que
¢a se tient dans les peauciers du front, chez I’étre parlant, exactement comme chez le hérisson.
J’adore les hérissons. Quand j’en vois un, je le mets dans ma poche, dans mon mouchoir.
Naturellement il pisse. Jusqu’a ce que je I’aie ramené sur ma pelouse, @ ma maison de campagne.
Et 13, j’adore voir se produire ce plissement des peauciers du front. A la suite de quoi, tout
comme nous, il se met en boule.

Enfin, si vous pouvez penser avec les peauciers du front, vous pouvez aussi penser avec
les pieds. Eh bien, c’est 1a que je voudrais que ¢a entre, puisqu’aprés tout I’imaginaire, le
symbolique et le réel, c’est fait pour que ceux de cet attroupement, qui sont ceux qui me suivent,
pour que ¢a les aide a frayer le chemin de ’analyse.

Jignore si, en entendant cela, un éléve a pigé que ce hérisson pouvait bien valoir
comme une figure de lui-méme que Lacan lui présentait ce jour-la. Il m’en a fallu du
temps pour m’en rendre compte..., puisque I’évidence de cette identification imaginaire
ne m’est tombée dessus que tout récemment. En quelque sorte, mon tardif stade du
miroir lacanien. Selon Lacan, une évidence s’évide et c’est ce que je me propose de

faire trés bientot.
\

Car il y a d’abord lieu de mentionner, en arriére-fond, la place du hérisson, son
role chez Freud. Lecteur de Schopenhauer, Freud avait relevé chez ce dernier ce qui

s’est appelé « le dilemme du hérisson » (a I’endroit du coupling ?) :

8 « Cogiter », Jacques Lacan préfere de verbe, plutdt que « penser ». Si mon souvenir ne m’égare pas, il
lui est méme arrivé de dire son peu de gott pour la pensée en la déclarant une sécrétion physique. Sur la
cogitation, on pourra se reporter & Michel Foucault, Du gouvernement des vivants, cours au College de
France 1979-1980, Paris EHESS Gallimard Seuil, 2012, p. 292 et suivantes.
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Par une froide journée d’hiver un troupeau de porcs épics s’était mis en groupe serré
pour se garantir mutuellement contre la gelée par leur propre chaleur. Mais tout aussitot ils
ressentirent les atteintes de leurs piquants, ce qui les fit s’écarter les uns des autres. Quand le
besoin de se réchauffer les eut rapprochés de nouveau, le méme inconvénient se renouvela, de
sorte qu’ils étaient ballottés de ¢a et de 1a entre les deux maux jusqu’a ce qu’ils eussent fini par
trouver une distance moyenne qui leur rendit la situation supportable. Ainsi, le besoin de sociéteé,
né du vide et de la monotonie de leur vie intérieure, pousse les hommes les uns vers les autres ;
mais leurs nombreuses mani¢res d’étre antipathiques et leurs insupportables défauts les
dispersent de nouveau. La distance moyenne qu’ils finissent par découvrir et a laquelle la vie en
commun devient possible, c’est la politesse et les belles maniéres. En Angleterre on crie a celui
qui ne se tient pas a cette distance : Keep your distance | Par ce moyen le besoin de se réchauffer
n’est, a la vérité, satisfait qu’a moitié, mais, en revanche, on ne ressent pas la blessure des
piquants. Cependant, celui qui possede assez de chaleur intérieure propre préfére rester en dehors
de la société pour ne pas éprouver de désagréments, ni en causer’.

Freud n’était pas loin de faire sienne cette conclusion de Schopenhauer!®. Tl
aurait déclaré étre allé aux Etats-Unis pour y observer les porcs-épics!! ; il prit soin de
loger un hérisson métallique, cadeau de James Jackson Putnam!2, parmi sa collection

d’antiquités, si présentes dans son consultoire! :

° Schopenhauer, Parerga et Paralipomena, paragraphe 396. En francais chez Alcan en 1911 et plus
récemment, éd. Jean Pierre Jackson en 2005.

19 J>ai pu tirer cette conclusion de ses déboires avec Ferenczi et ses deux femmes (La Psychanalyse : une
erotologie de passage, Cahiers de 1’Unebévue, Paris, Epel, 1998).

' Durant 16t¢ 1909, il disait a ses proches alors réunis le motif de son prochain voyage pour les Etats-
Unis : « I am going to America to catch sight of a wild porcupine and to give some lectures » (cité par
George Prochnik, « The porcupine illusion » http://cabinetmagazine.org/issues/26/prochnik.php.
L’article offre aussi une photo de Freud et de la famille Putnam lors d’une excursion en montagne, peu
avant le congres psychanalytique de Weimar, en 1911. Mayette Viltard, a qui je dois cette référence,
trouve drdle cette photo, un avis que je partage.

12 Que soit ici remercié Miguel Gasteasoro qui m’a rapporté ce mini-événement, lu dans I’ouvrage de
George Prochnik. Putnam Camp. Sigmund Freud, James Jackson Putnam, and the Purpose of American
Psychology. New York, Other Press, 2006, p. 33. Le chapitre II de ce livre s’intitule « To Find one’s
Porcupine ». George Prochnik, arriére-petit-fils de James Jackson Putnam, a pu consulter les archives
familiales.

13 On peut s’en aller observer 1’animal au musée Freud de Londres.
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Une lettre qu’Anna Freud adressait a George E. Gifford le 12 novembre 1971, et
dont ce dernier publia un extrait dans un article intitulé « Freud and the porcupine'* » en
1972, présente, entre autres intéréts, celui de lier les deux traits qui qui ont d’emblée ici
méme ¢été évoqués : les sons émis par les hérissons, le cadeau de Putnam a son pére

(celui d’Anna). Voici cet extrait :

Merci pour votre lettre du 8 novembre. Je ne me souviens pas d'une « histoire » sur
I’hérisson, mais je peux vous en parler de lui-méme. Il semble que mon pére ait vu un hérisson
pour la premiere fois lorsqu'il était & Putnam Camps et qu'il en avait été trés impressionné. Par
conséquent, en guise de cadeau de départ, on lui a donné un hérisson, fabriqué en bronze ou en
un autre beau métal, qu'il a fierement [je souligne] rapporté avec lui. Il a plusieurs épines
grandes, des saillantes épines impressionnantes et est depuis posé sur son bureau, ou il se trouve
toujours. Curieusement, lorsque vous passez vos mains dessus, les épines produisent un son
musical agréable [a nice musical sound]. Je ne saurais vous dire s'il existe un lien entre ce
hérisson et I'histoire de Schopenhauer de I’hérisson citée dans « La psychologie des groupes et
I'analyse du moi ». Je me demande si cela peut vous aider.

L’article du Guardian offre la palette de ce que serait cet annafreudien nice
musical sound : « Hedgehogs are capable of making a range of sounds from a quiet
snuffing to hissing, snarling, whistling, clicking and even loud screaming, which is what

sometimes gets them mistaken for excited distress human. »

L’information fournie a Gifford va a I’encontre d’un propos d’Ernest Jones qui,
en « responsable » d’une organisation telle que I'IPA et peut-étre soucieux que les
Nord-Américains ne se reconnaissent dans le hérisson de Freud, écrit dans sa biographie

de Freud :

11 avait fait la remarque intéressante que, face & une tiche angoissante, telle que celle de
présenter ses conclusions surprenantes a un public étranger, il était utile de fournir un
paratonnerre a ses émotions en détournant son attention sur un objectif secondaire. Ainsi, avant
de quitter 1'Europe, il a affirmé qu'il se rendait en Amérique dans l'espoir d'apercevoir un
hérisson sauvage et de donner des conférences. L'expression « trouver son hérisson » est devenue
une phrase trés connue dans notre entourage. Ayant atteint son double objectif, il était prét a
rentrer chez lui'>.

\/

On distingue trois temps logiques'® (un brin logiques) dans ce que je déchiffre
comme ¢tant, chez Lacan, la fable de [’éléve hérisson. Premier temps, ’instant de se
voir ramassé ... ou, pis, étre approprié : la rencontre de quelqu’un qui vous considere

comme un objet d’emblée adoré et aussitot mis dans une poche. Je ne suis pas sir que

4 Paru dans Harvard Medical Allumni Bulletin, mars-avril 1972. L’extrait repris ci-dessus a été traduit
par Miguel Gasteasoro, a qui je dois aussi cette référence. Je I’en remercie.

15 The Life and Work of Sigmund Freud, vol. 2, New York, Basic Books, p. 59, trad. de Miguel
Gasteasoro.
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ce que 1’on peut faire de mieux avec un objet adoré soit de se I’approprier en le logeant
dans sa poche apres I’avoir enveloppé d’un mouchoir. Toutefois, Jacques Lacan a mis
de nombreux éleéves dans sa poche a hérissons. Et certains, les plus avisés, tel Frangois
Perrier, se sont demandé ce qui, dans le dire de Lacan, les avait amenés a se préter a étre
empochés et qui les avait tout a la fois conduits a lui demander une analyse et a se
vouloir de ses éléves!”. Qu’est-ce qui, dans le dire lacanien, a été élu par quelqu’un pour

que ce quelqu’un, non quelconque, se laisse loger dans sa poche par Jacques Lacan ?

L’expression est parlante : « c’est dans la poche », « c’est gagné », « c’est bon ».
Tout au moins 1’imagine-t-on, car avoir quelque chose dans sa poche change la position
de celui qui se baladait, jusque-la, les poches vides, fauché, en manque d’éleves
hérissons. Voici, au commencement, Lacan en penia. Au fil du temps, il eut les poches
pleines de hérissons, dont certains rassemblés a Rome ces jours-la. Il lui est arrivé de se
plaindre d’un trop vaste public, ou encore de faire part d’un cauchemar ou la salle de
son séminaire était présentée vide, tandis que lui s’angoissait. Trop de monde versus
personne : on reconnaitra dans ce flottement 1’indice d’une difficulté quant a mettre en
poche des éleves. Les témoignages ne manquent pas ou ce geste de Jacques Lacan se
trouve questionné (parfois sous la forme d’une rupture clastique dont I’enjeu restera non

déchiffré).

Le mouchoir est aussi 1a enveloppant, afin d’éviter d’étre piqué. Le systeéme de
défense passive (passiveté) du hérisson serait ainsi neutralisé. Pas complétement
toutefois. Dans la prison qui est alors la sienne, le hérisson use d’un recours. Il mouille,
en pissant, le mouchoir, la poche et son porteur. Voici le deuxiéme temps, un temps

d L hé!'®. Ch i i i
pour comprendre que Lacan vous a empoché'®. Chez certains, pisser sur un partenaire,
ou étre ce partenaire sur lequel quelqu’un pisse, est une jouissance érotique a nulle autre

pareille et que d’autres voient d’un fort mauvais ceil. Freud :

16 Jacques Lacan, « Le temps logique et I’assertion de certitude anticipée », Cahiers d’art, 1940-1944,
repris dans Ecrits, Paris, Ed. du Seuil, 1966.

17" Aprés avoir mis sa femme sur le divan de Lacan afin d’apprécier comment, psychanalyste, il se
comportait, Perrier se décida a entreprendre avec lui son analyse. Avait mis fin a sa réserve le séminaire
Le Transfert, grace auquel, donc, Lacan mit Perrier dans sa poche.

13 Les analysants de Lacan étaient moins exposés & cette mésaventure. Sa poche, ils la remplissaient en
payant leurs séances, non pas de leur personne. Sur la valeur du paiement en analyse, on lira le surprenant
« Payer. Remarques sur 1’Inde ancienne » de Charles Malamoud, paru dans 1’ouvrage collectif L’ ’Argent
et la psychanalyse, Paris, Campagne premicre, 2017.
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Le malpropre, c’est-a-dire celui qui ne dissimule pas ses excréments, offusque donc
autrui, n’a pas d’égard pour lui, comme du reste le disent bien les insultes les plus violentes et les
plus usuelles'’.

Le partenaire du pisseur, de la pisseuse est avili, réduit a une cuvette de W.-C.,
et comme elle souillé. Une situation a laquelle on s’empresse de mettre fin en tirant la
chasse, lui rendant ainsi sa blancheur un instant maculée. Lire Lacan, serait-ce lui pisser

dessus ? Il parait ici I’indiquer et je vais bientot tenter de m’en expliquer.

Troisiéme temps, le moment de conclure du prisonnier hérisson. Conclure...
comment ? Le voici déposé sur la pelouse d’une confortable maison de campagne,
inclus dans ce lieu privilégié et intime de la famille Lacan. De tels lieux sont autant de
prisons, si dorées soient-elles. Sa réaction ? Il conclut en se mettant en boule. Ce faisant,
sait-il que la figure topologique repoussoir du propriétaire est la sphére ? Le francais a
un nom pour ce geste : volvation, « se rouler en boule pour se défendre ». Etre en colére
se dit « se mettre en boule ». Et énervé : « avoir les nerfs en boule ». En plus plaisant,
quelqu’un qui a récupéré sa mise a la roulette est dit avoir « retrouvé ses boules ». A
Guitrancourt, le hérisson n’a pas, lui, retrouvé sa liberté perdue dés I’instant ou il fut
repéré, adoré, ramass¢, enveloppé, empoché, transporté, déposé — en un mot, chéri.
« Chéri » plus « hérisson » donne « chérissons ». Est-ce cela qui le met en boule, qui le
hérisse, ce chérissement, ce « privilége », accordé a fort peu de happy few, d’étre
accueilli en famille ? Il m’est arrivé de raconter comment, alors que j’étais invité par
Jacques-Alain Miller a I'un de ses «pots de rentrée », Lacan, présent lui aussi,
m’apercevant, me balanga en un soupir appuyé, un « Qu’est-ce que je suis content de
vous voir ici ! ». Ce propos eut pour effet de me rendre aussitot méfiant, de me hérisser,
de me demander ce que je fichais donc 1a, si j’avais bien raison d’étre recu dans cette

famille (au fait, laquelle ?). Je m’éprouvais en boule, sans d’ailleurs bien le savoir.

Se trouve ainsi soulevée la question suivante : qu’est-ce qui, chez Lacan, fit qu’il
eut besoin d’avoir des éleves ? J’ai intitulé « Du lit » un des 543 bons mots recueillis. 11
recoupe par deux fois la fable de I’éléve hérisson. 1) C’est Lacan, alors couché, qui se
trouve logé dans un linge blanc, non pas un mouchoir mais les draps de son lit. 2) Il a
lieu a Guitrancourt ou Lacan parle de ses €éléves a I’un d’entre eux, ainsi « élu » : « Mes

¢leves, s’ils savaient ou je les mene, ils seraient terrifiés » (terrifiés ? Oui, s’il s’agit de

Y Sigmund Freud, Le Malaise dans la civilisation, traduit de I’allemand par Bernard Lortholary,
présentation et notes de Clothilde Leguil, Paris, Ed. du Seuil, 2010, p. 101.
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les conduire 1a ou il n’y a pas de rapport sexuel et si cette inexistence est bien, comme

\

cela fut dit, un « troumatisme »). Envisageait-il alors de les déposer sur sa pelouse

)

[ooR

Guitrancourt afin de les observer pensant ? Ont-ils gliss¢ de « pisser » a « plisser »,

« penser » ? On en doute. En famille, on pense pour eux.

Quelques traits, pas tous, ont fait que j’ai reconnu mon parcours lacanien dans la
fable de I’¢leéve hérisson. Tout d’abord I’enveloppement. J’ai été pris par, puis dans un
oui-dire, bientot transformé en un dire en direct en me rendant a Paris afin d’assister au
séminaire de Lacan?’. Ainsi me suis-je prété a étre enveloppé et mis dans sa poche. Je
n’étais pas le premier et il n’était pas le premier, ce qui m’a facilité¢ de n’étre pas un
lacanien au sens ou on 1’entend habituellemet. On est un « lacanien » si I’on ne dispose

d’aucun point d’extériorité pour le lire?!. Lui-méme disposait de R. S. I. pour lire Freud.

Et I’occasion est ici offerte de se demander quelles sont, hormis pisser, les
possibles réactions de quiconque se trouve enveloppé d’un mouchoir dans cette poche.
Quatre réactions pour le moins : 1) s’endormir, si I’on ne se trouve point trop mal a
I’aise en pareil endroit ? 2) piquer la cuisse au travers du mouchoir jusqu’a ce que, la
douleur aidant, on soit rejeté ? 3) étouffer et, si ’on peut, crier a I’aide ? 4) trouer le
mouchoir et la poche en en mangeant un morceau, afin de se dégager par le bas du
pantalon ? Je me dispenserai d’associer de telles postures a tel ou tel éléve ou groupe
d’¢éleves.

Et pisser, le temps pour comprendre ? Encore faudrait-il ne pas s’en empécher,
par exemple en considérant que « Lacan » (2 savoir son dire) est si juste, si délicat,
précieux, limpide, que toute inondation urinaire a son endroit serait lui porter gravement
atteinte, serait lui manquer de respect. A Rome en 1974, il suggérait que ce qu’il
attendait de ses éleéves, a savoir le lire serait ainsi le salir, en un certain sens le maltraiter
— ce qui, alors, équivaut a le bien traiter. N’est-ce pas ce qui m’est arrivé en mettant sur
la table la translittération (1979) dont il n’a pas su s’emparer (sa problématisation du
borroméen en et été facilitée) ? En faisant valoir, avec d’autres et Littoral, qu’il n’avait
pas toujours été si freudien qu’il a pu un temps ’annoncer et le répéter, que son « retour

a Freud » pour partie égarait?> ? Que « son » moi (image miroir) n’était pas celui de

20 Sur I’enjeu le plus commun d’un tel déplacement, voir Pierre Bergounioux, Hétel du Brésil, Paris,
Gallimard, 2019.

2L On pourra se reporter & La Scéne lacanienne et son cercle magique (Paris, Epel, 2018), ou, avec
« I’effet d’entre » je déplie plus avant ce qui a alors joué.

22 Voir « Freud déplacé », Littoral, n° 14, « Freud Lacan : quelle articulation » (site Epel).
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Freud (un petit maitre pris entre deux feux, le ca et le surmoi) ? En montrant, entre
autres, comment aucune de ses variations (« varités ») sur I’amour n’est a accueillir
comme vraie quoi qu’il ait pu annoncer ? En récusant que le geste de la « Jeune
homosexuelle » rapporté par Freud? fut un passage a ’acte?*. En lui faisant dire ce qu’il
n’a jamais explicitement dit, avec, par exemple, la distinction de deux analytiques du
sexe ? Et, last but not least, en recueillant ses bons mots, d’ou il ne sort pas toujours si
glorieux, si a son avantage ? Boby Lapointe: « Davantage d’avantages, avantage
davantage, et qui c’est qui I’a dans le dos ? Toi ! » Lacan « I’a dans le dos » lorsque ses

¢éleves s’emploient a louer ses avantages.

Quant au moment de conclure, quant a étre en boule, non pas sur la pelouse de
Guitrancourt mais a ma table de travail, c’est ce qui m’arrive chaque fois que je 1’étudie.
Autant le préciser : le lire, c’est bien souvent emmerdant, quand bien méme cela réserve
quelques instants de bonheur, quelques trouvailles (en y mettant du sien, ce qu’il
attendait?®). Trop de travail! trop d’heures! trop d’ambiguités, d’équivoques,
d’égarements, de fausses pistes ! Jacques Lacan a beaucoup fait en faveur de sa
politique éditoriale enquiquinante, celle qu’il disait aux journalistes italiens: qu’il
n’avait pas rédigé ses Ecrits pour qu’ils soient compris mais pour qu’ils soient lus,
ajoutant que « méme si on les comprend pas, ca fait quelque chose aux gens. [...] Ils les
ouvrent, et méme ils les travaillent ; et méme ils s enquiquinent a ¢a*® » (je souligne).
Que font-ils, ces Ecrits, aux gens ? Ils les logent dans une poche de leur auteur, pourtant
vétu en dandy. La pelouse de Guitrancourt n’est aujourd’hui pas verte, mais marron,
couverte qu’elle est par une multitude de hérissons et hérissonnes, si ravis d’étre 1a en
famille qu’ils ne songent méme pas a se mettre en boule. Pour qu’enfin ¢a leur arrive, il
leur faudrait quitter cette pelouse, traverser la route, risquer de s’y faire écraser, s’en
aller chez eux, s’ils n’ont pas oublié ou c’était, « wo es war... ». Anticipent-ils le danger
de traverser cette route ? Ont-ils recu la lecon du Mendiant de Giraudoux ? Les tient-

elle en arrét ?

IIs traversent les routes la nuit, par dizaines, hérissons et hérissonnes qu’ils sont, et ils se
font écraser... « L’amour pour les hérissons consiste d’abord a franchir une route », déclame le
Mendiant qui ajoute : « Et soudain, vous en trouvez un petit jeune, qui n'est pas étendu tout a fait

23 Sigmund Freud, « Sur la psychogenése d’un cas d’homosexualité féminine » trad. de I’allemand sous la
direction de Jean Laplanche, in Néevrose psychose et perversion, Paris, Puf, 1973.

24 Dans Ombre de ton chien. Discours psychanalytique, discours lesbien, Paris, Epel, 2004.

2511 le dit tout a la fin du texte d’ouverture de ses Ecrits : « Nous voulons du parcours dont ses écrits sont
les jalons et du style que leur adresse commande, amener le lecteur a une conséquence ou il lui faille
mettre du sien » (Ecrits, Paris, Ed. du Seuil, 1966, p- 10).

26 Coll., Lettres de I’Ecole freudienne, n° 16, Paris, 1975, p. 17.
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comme les autres, bien moins salement, la petite patte tendue, les babines bien fermées, bien plus
digne, et celui-1a, on n’a pas I'impression qu'il est mort comme un hérisson, mais qu'on I'a frappé
a la place d'un autre, a votre place. Son petit ceil froid, c'est votre ceil. Ses piquants, c'est votre
barbe. Son sang, c'est votre sang?’.

Si certains propos ou écrits de Lacan apparaissent ou, mieux, semblent
immédiatement accessibles (en pareil cas, un lecteur appliqué se méfiera de lui-méme),
d’autres, nombreux, laissent leur lecteur en arrét et ainsi contraint de perdre le fil du
texte. Alain Badiou et Barbara Cassin ont échoué a rendre compte de « L’étourdit », n’y
ont pas méme prétendu, s’en sont prudemment tenus a extraire deux lecons de ce texte,
legons elles-mémes difficiles d’accés?®. Si la phrase en quelque sorte inaugurale de
« L’¢étourdit », a savoir « qu’on dise reste oubli¢ derriere ce qui se dit dans ce qui
s’entend », peut apparaitre limpide, le commentaire qu’en propose Lacan n’est éclairant
qu’au prix d’un intense travail de cogitation. Que 1’on en juge : « Cet énoncé qui parait
d’assertion pour se produire dans une forme universelle, est de fait modal, existentiel

comme tel : le subjonctif dont se module son sujet, en témoignant®’

.» Et peu apres :
« La premiére phrase n’est donc pas sur le plan thétique de vérité que le premier temps
de la seconde assure, comme d’ordinaire, au moyen de tautologie (ici deux). Ce qui est
rappelé, c’est que son énonciation est moment d’existence, c’est que, située du discours,

elle “ex-siste” a la vérité. »

« Comme nous tous », est-il dit par Lacan a propos de « se mettre en boule ».
En quel sens et par qui Jacques Lacan aurait-il été mis en boule, faché, énervé,
exaspéré ? Quel est donc celui qui, I’ayant mis en sa poche, lui aurait fait dresser
quelques-uns de ses cinq mille piquants d’hérisson ? On ne voit qu’une seule possible
réponse, un certain Sigmund Freud, si piqué dans les derniers séminaires. Freud ? « Un
bourgeois bourré de préjugés », qui a « atteint quelque chose qui fait la valeur propre de
son dire » (9 décembre 1975). Quelqu’un qui « pensait qu’il y avait das Weib. Il n’y a
que ein Weib » (13 janvier 1976) — une erreur gravissime selon Lacan. Freud, qui écrit
« endo-psychique » alors que « cela ne va pas de soi que la psukhé ce soit endo » (16

novembre 1976). Freud qui n’avait que «peu d’idées de ce que c’était que

27 Electre, 1937, acte 1, scéne 3. Dans La Connaissance de la vie (p- 39) Georges Canguilhem récusa
cette mésaventure giralduciano-hérissonienne a laquelle se sont exposés quelques éléves de Lacan en
quittant le bercail de Guitrancourt. Et Muriel Barbery aprés avoir reconnu un hérisson dans une concierge
« veuve, petite, laide et grassouillette », faisant tous ses efforts pour jouer a la concierge et paraitre débile,
redonnait sa noblesse a 1’animal (L ’Elégance du hérisson, Paris, Gallimard, 2006, p. 152-153).

2 Il n’y a pas de rapport sexuel. Deux lecons sur « I’Etourdit » de Lacan, (Paris, Fayard, 2010).
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I’inconscient » ; un personnage qui « n’avait rien de transcendant », qui était « un petit
médecin qui faisait, mon Dieu, ce qu'il pouvait pour ce qu'on appelle guérir, ce qui ne va
pas loin » (11 janvier 1977). Freud qui, tracassé, donnait au public « quelque chose
d’ordre philosophique®® qui ne comportait pas d’os » (8 février 1977), « quelque chose
d’absolument confus ou, comme on dit, une chatte ne retrouverait pas ses petits »
(8 mars 1977). Autant de piqlres qui n’ont pas empéché Lacan de se redire freudien a
Caracas (12 juillet 1980), tout a la fin donc, cela non sans ouvrir a ceux qui I’écoutaient

la possibilité d’étre lacanien.

Le 19 avril 1977, il se demande : « Pourquoi est-ce que Freud n’introduit pas
quelque chose qui s’appellerait le “lui” ? » Réponse : « S’il dédaigne d’en faire état,
c’est bien, il faut le dire, qu’il est égocentrique et méme super-égocentrique. » Lacan,
lui non plus, n’a pas introduit le « lui », ce qui aurait peut-€tre fait barrage a ce qu’il ne
soit pas logé tel un surmoi dans les cervelles des lacaniens, et ce & quoi je m’emploie a
bas bruit. « Lui », notamment dans la passe, dit la position du passeur. Freud aurait-il
mis Lacan dans sa poche, couvert de son mouchoir, de son savoir ? Et ce dernier aurait-

il ainsi réagi hérissé ? Voici une nouvelle version du fameux « retour a Freud ».

On se demande alors : « Quelle colére a tardivement habité Jacques Lacan a
I’endroit de Sigmund Freud pour ainsi ultimement le traiter ? On pourra apprécier le
caractére soutenu des manifestations de cette colére en la confrontant avec Michel
Foucault traitant Freud a la méme époque d’« esprit drdle » (26 mars 1980). Foucault
est alors en train de conclure son analyse®' de la direction de conscience telle que
Cassien (et d’autres) lui en a délivré les ressorts a savoir « cette flexion du sujet vers sa
propre vérité par I’intermédiaire de la mise en discours perpétuelle de soi-méme ». 11

poursuit (renouant avec ses premieres lecons, cette année-la, sur (Edipe chez Sophocle) :

Bref, on n’a plus besoin d’étre roi, on n’a plus besoin d’avoir tué son pere, on n’a pas
besoin d’avoir épousé sa mere, on n’a pas besoin de régner sur la peste pour étre contraint de
découvrir la vérité de soi-méme. Il suffit d’étre n’importe qui. Inutile d’étre (Edipe pour étre
obligé de chercher sa vérité. [...] Inutile d’étre (Edipe, a moins, bien siir, qu’un esprit drole [ne]
vienne vous dire : mais si, mais si ! Si vous étes obligés de dire la vérité, c’est que, sans le savoir,
vous étre malgré tout un petit (Edipe. Mais vous voyez que celui qui vous disait ¢a n’avait fait,
en somme, que retourner le gant, le gant de I"'Eglise®>.

2 La place des virgules est ici maintenue.

30 Sur ce que Lacan entend par « philosophique », on pourra se reporter au tout début de ’extrait de « La
troisiéme » cité p. 5.

31 Elle comporte de fort intéressantes remarques sur « la pensée qui vient a 1’esprit » (M. Foucault, Du
gouvernement des vivants, op. cit, p. 306)

32 Ibid., p. 306.
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